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 젊어서는 희망 속에서 살고 늙으면 

추억 속에서 산다고 나도 곧 80 을 바

라보는 로인이 되니 앉으나 서나 지나

간 일들을 회억하게 된다 .

어제도 우리 아빠트 근처에서 젊

은이들이  ‘5.4’청년절 기념 활동을 
한다고 온밤 번쩍번쩍 등불과 동무

하며 노래하고 떠드는데  어느 사이 

60 년전 중학교 2 학년 때  ‘5.4’청년

절을 기념하여 조직한 전 시 마라톤

시합에 참가했던 일이 눈앞에 선히 

떠오른다 .

난 어려서 키도 작고 몸도 약했다 . 

소학교를 졸업할 때 체중이 25 키로그

람도 안되여 진짜 어르신들의 말을 빈

다면 바람이 불면 훅 날아갈 듯한 체

구였다 . 그러나 타고난 재주였던지 겨

울이면 스케트 , 여름이면 륙상 등 운

동을 특별히 잘하여 선생님들의 귀여

움을 받군 했다 .  

초중 2 학년 때의  ‘5.4’청년절 날

이였다 . 그날 목단강시 중심인 로동

자문화궁 광장에서 처음으로 규모가 

제일 큰 대중성 마라톤경기를 조직

하였는데 년령대에 관계없이 중학생

으로부터 사회 로동자들에 이르기까

지 무릇 참가하고 싶은 사람은 다 참

가하여 진짜 누가 운동원인지 아닌

지 분간할 수 없이 인산인해를 이루

었다 . 

그날 아침 , 나는  일찍 일어나 준

비하고 집에 입쌀이 없어 밥을 짓지 

못해 그 전날 저녁 끓인 강냉이죽 한

공기를 대충 먹고 학교에 집합하여 

친구들과 같이 경기 장소로 갔다 . 

가보니 벌써 많은 운동원들이 모여

서 완전 가관이였다 . 목단강시 전 

시에서 다 모였으니 그 운동원 행렬

이 얼마나 굉장했을지 짐작할 수 있

을 것이다 . 남녀로소 할 것 없이 모

두다 열기 충천하여 줄지어 섰는데 

모르긴 하겠지만 아마 겨우 137 센

치 밖에 안되는 나의 키가 제일 작았

을 것이다 . 그래서인지 사업일군이 

나를 미심쩍게 바라보며 행렬 뒤 끝

머리에 세워주는 것이였다 . 속으로  

못마땅했지만 순응해야 했다 .

이윽고 예정된 시간이 되자  “땅 !”

하는 총소리와 함께 그 방대한 운동원 

대오가 움직이기 시작했다 . 동북의 날

씨는 덥지도 춥지도 않아 운동하기에 

딱 적합하였다 .  마라톤경기 거리는 

모두 6 키로메터로 쉽지는 않았다 . 모

두다 숨이 차서 헐떡헐떡하며 약 절반

을 뛰였나 싶을 때 벌써 많은 사람들

이 퇴장하면서 행렬에는 운동원들이 

얼마 남지 않았다 . 끝까지 견지한 이
들은 먼저 북산기슭에 도착하여 메시

지  하나 받아들고 다시 스타트 장소

이자  종점인 로동자문화궁 광장까지 

왔다 .

키가 제일 작아 유치원생 같은 내가 

몇등 하였는가구요 !? 난 자신도 전혀 

믿기지 않을 정도로 우수한 성적을 따 

냈다 . 시상식에서 “목단강조선족중학

교 허성옥 4 등”이라고 발표하였을 때 

관중석에서는 열렬한 박수갈채가 울

려퍼졌다 . 

내가 상으로 마크와 필기장을 타고 

내려오니 어머니가 막내동생을 등에 

업은 채 삶은 계란 두개를 내 손에 쥐

여주시는 것이였다 . 그때까지 난 내

가 처음부터 마지막까지 혼자인 줄로 

알고 아무런 생각이 없었는데 정작 어

머니가 동생을 업고 내 앞에 나타나니 

진짜 너무 오랜만에 어머니를 만나는 

심정이였다 . 솔직히 지금 같으면 자식

들이 이런 경합에 참가하면 온 집안이 

들썽이며 응원하느라 란리가 났을 것
이다 . 그런데 그때 우리 집은 너무 가

난하여 부모들이 언제 자식들의 이런

저런 일을 돌볼 겨를이 없었다 . 더구

나 내가 6 남매중 맏이였으니 그 어린 

동생들은 더구나 보살핌을 받을 엄두

조차 내지 못했다 . 

거기에다 어머니가 일년 가도 구경

조차  못하는  계란을 들고 나오셨으

니 나의 마음은 기쁜 나머지 둥둥 뜨

는 것만 같았다 .   

그날 어머니는 내가 이렇게 큰 운동

대회에 참가하면서 진수성찬은 아니

더라도 겨우 전날 저녁에 쑤어놓은 강

냉이죽을 먹고 시합에 참가한 것이 못

내 마음에 걸려 도저히 견딜 수가 없

었다고 한다 . 생각다 못해 어머니는 

손에 현찰이 없어 친구한테서 먼저 돈

을 빌려 한동네 닭을 키우는 집에 가

서 계란 다섯알을 사다가  삶아 동생

들에게 세알을 남겨두고 나한테 두알

을 가져왔던 것이다 .

계란 두알을 건네주는 어머니의 눈

에 눈물이 핑 고인 것을 나는 보아냈

다 . 나도 눈물이 앞을 가리웠다 .

어머니는 나의 상장과 마크를 받아 

들고 “아침도 제대로 못 먹고 이렇게 

큰 상 받았구나 ! 장하다 우리 딸 ! 이

제라도 이 계란 먹어…” 하고 말씀하

시였다 .

가련한 천하의 부모 마음 어떻게 

말 한마디로 다 표현하랴 ! 자신이 먹

고 입지 못해도 자식들에게는 무엇이

나 해주고 챙겨주고 싶은 것이 바로 

부모님들의 마음이다 ! 사랑의 눈물

이 슴배인 , 어머니가 넘겨주던 계란 

두알은 영원히 나의 머리속에서 잊혀

지지 않고 있다 .

[ 수기 ]                                                                                                     ▩ 허성옥

계란 두알 
한치 앞 알 수 없는

풀잎의 이슬이라

바람이 불고 가면

눈물로 떠나는데

이왕에

한번 가는 길 

뿌리 곁에 스미오

고목

해와 달 긴긴 세월

푸르고 누르다가

키우고 버린 마음 

상처가 옹 되는데

우거진 

가슴 언저리

새가 둥지 틀었소

길

발끝이 한데 모여 

한갈래 길이 나고

함께한 길 우에는

사연이 넘쳐나오

그곳에

담은 이야기 

울고 웃고 하더라

  

삶

인생사 별거더냐

거기서 거긴기라

머문 듯 가는 세월 

날 가는 줄 몰랐는데 

어화라

청풍명월도

들락날락하더라

뜬 구름

떠돌이 생이라서

정처가 없소마는

좋은 연 만나며는

나도야 꽃이 되리

바람아

밀지를 말아

여기 잠간 정들게

겨울 끝자락 

정들은 자리라서

또 한번 주저앉소

립춘이 쓸어낼가

숨어서 엿보는데

해살이

어서 떠나라

등 떠밀어 보내오

시조                                                                        ▩ 리명자

려    로 ( 외 5 수 )

어머님

어머님

어머님은

남들을 위한 종을

그렇게도 그렇게도

수천만번 수천만번 

쳐주셨소이다…

어머님

어머님

어머님은

자신을 위한 종을

단 한번도 아니 치시고 

아니 치시고 가셨소이다…

어—머—님—

하늘

아버님

아버님

아버님은

남들을 위한 하늘

그렇게도 그렇게도

수천수만자락 성스럽게

성스러이 펼쳐주셨소이다…

아버님

아버님

아버님은

자신을 위한 하늘

단 한자락도 아니 갖고 

아니 갖고 가셨소이다…

아—버—님—

 [ 시 ]                                           ▩ 김승종

새  벽 （외 1 수）

비빔밥은 이름 그대로 비벼먹도

록 한 음식이다 .

비빔밥은 식지 않은 고슬고슬한 

흰밥에 볶은 소고기나 육회가 얹히

고 고사리 , 콩나물 , 시금치 등 거

의 모든 데친 나물 종류가 얹히는 

외에 닭알구이와 참기름 그리고 고

추장이 얹혀져서 만들어진다 . 비

빔밥은 평양랭면 등과 함께 조선시

대 3 대 음식으로 꼽혔는데  거기엔 

풍부한 단백질 , 칼시움과  칼리움 , 

철 , 그리고 비타민 A, B, C…가 들

어있어 현대인들에게 많이 발생하

는 고혈압 , 당뇨 등 성인병을 방치

해주는 , 고섬유 , 저칼로리 , 저콜

레스테롤의 건강음식이다 . 요즘 비

빔밥의 류행 추세는 곱돌비빔밥이

라고 한다 .

비빔밥은 한족들의 물만두나 훈

둔처럼 우리 민족에게 있어서 누

구나 하기 쉽고 먹기 좋은 값싼 서

민 음식이다 . 하지만 비빔밥은 그 

독특한 맛으로 해서 기타 여러 민

족과 외국사람들에게도 널리 대접

을 받고 있다 . 그래서 나도 친구 

혹은 손님이 오면 한달에 한번 쯤

은  비빔밥집을 찾군 한다 .

비빔밥을 먹다 보면 어쩌면 우리

의 삶도 비빔밥과 흡사하다는 생각

이 곧잘 들군 한다 .

사람은 태여날 때 홀몸으로 태

여나고 스스로 울음을 운다 . 하지

만 크면서 부모와 형제 , 친구 , 그

리고 사회상의 각종 부류 사람들

과 어울리지 않으면 안된다 . 지구

라는 천체에는 각자 부동한 국가 , 

부동한 지역 , 부동한 민족 , 부동

한 풍습과 신앙… 들이 존재한다 . 

따라서 나라와 나라 사이 , 민족과 

민족 사이 , 사람과 사람 사이 , 신

앙과 신앙 사이는 얼기설기 수많

은 모순들로 엉켜있다 . 큰 고기가 

작은 고기를 잡아먹듯 큰 나라가 

작은 나라를 차별시하고  ‘큰사람’

이 ‘작은 사람’을 차별시하고 큰 종

교가 작은 종교를 차별시하는 현

상을 도처에서 볼 수가 있다 . 우

리는 평화를 갈망하고 안녕과 친

선 , 친목을 바라지만 서로가 개잡

은 포수처럼 우쭐렁거릴 때가 종

종 있다 . 여하를 떠나서 일방적으

로 자기의 관점이나 생각 등을 강

요하다 보면 나라와 나라 사이 , 사

람과 사람 사이는 불신과 반목으

로 번져 전쟁이 빈번히 일어나고 

시기와 질투 그리고 암해가 빈번

히 발생한다 .

그만큼 한 나라가 발전하고 사람

사는 세상에 평화와 친선 , 화목이 

깃들려면 서로가 소 닭보듯 하기보

단  비빔밥처럼 잘 버무려지고 잘 

어울려져야 하지 않겠는가 ?

우리말에 독불장군은 외롭고 

외딴섬은 무섭고 홀로 걷는 길은 

멀다는 말이 있다 . 세상 모든 것

은 상대적인 것이다 . 아무튼 세상

은 동떨어진 세상이  아니고  세

상엔 영원한 강자가 없다 . 살다 

보면 누구나 도움의 손길이 필요

하고  사랑의  손길이 필요하다 . 

‘나’를 떠나서 우리라는 존재가 

완정할 수가 없고 우리를 떠나서 

‘나’란  존재도  완정한 존재라 할 

수 없다… 그만큼 삶의 길에서 서

로가 아픔을 감내하고 서로가 사

랑하고 베풀면서 산다면 우리의 

삶이 보다 안정되고 평화롭고 화

기로와 그야말로 살맛이 나지 않

겠는가 ?

어떤 의미에서 말하면 비빔밥은 

‘엄마의 밥’이고  ‘누나의  밥’이고 

‘안해의 밥’이고 ‘한 민족의 밥’이다 . 

비빔밥에는  삶의 지혜가 깃들어있

고 나름대로  사랑의  함의가 담겨

져있다 .

그래서 나는 누구에게라도 한번

쯤 비빔밥을 맛보라고 권하고 싶

다 . 비빔밥을 먹다 보면 엄마의 손

맛같은 사랑과 배려가 가슴에 닿으

면서 적어도 걸어온 삶을 한번 쯤

은 더 돌아보게 되고 깊은 상념에 

잠기지 않을가 ?

정녕 내 가슴의 사랑의 깊이는 어

디  쯤이나 될가 ?…

오늘은 왜서인지 내가 좋아하는 단

어들을 떠올리고 싶다 . 좋아하는 단어

들을 떠올리며 만감이 교차된다 .

나는 ‘만남’이란 단어를 좋아한다 . 

만남이 있어 배움이 있고 만남이 있어 

사랑이 있고 만남이 있어 리해와 관용

이 있다 . 만남 하나하나가 내 삶에 소

중했다 . 금방 태여나서는 가족과의 만

남이 이루어졌다 . 가족 사랑을 듬뿍 

받으며 그 사랑을 작은 가슴에 많이 저

장했다 . 그래서 사랑의 결핍을 느끼지 

않고 바르게 씩씩하게 자랐다 . 학교

에 입학해서는 선생님을 만나고 동학

들을 만났다 . 선생님과의 만남을 통해 

지식을 배우고 동학을 만나 우정을 배

웠다. 뿐만 아니라 존경과 사랑, 협동, 

경쟁을 배웠다 . 학교를 졸업하고 교편

을 잡아서는 학생들을 만나 지식을 가

르치고 사랑을 베푸는 것을 배우고 몸

에 익히였다 . 십대의 학생들과 함께하

는 나의 하루는 활기와 생기와 즐거움

으로 충만되였다 . 

천차만별의 사람들과 만나면서 가

끔은 갈등하고 미움과 증오도 있었지

만 사랑과 리해 , 관용이란 단어 덕분

에 갈등과 미움과 증오는 봄눈 녹듯 

사라졌다 . 비온 뒤에 땅이 더 굳어지

듯 정은 더 깊어졌으며 내 삶은 더 성

장하고 단단해졌다 . 

나는 책과의 만남을 통해 지식과 

삶의 지혜를 차곡차곡 쌓아갔다 . 책

은 나에게 소중한 친구들을 많이 만

나게 하였다 . 책 속의 인물 하나하나

가 생생하게 내 앞에 다가와 자기의 

삶의 이야기와 생각과 느낌을 들려 

주었다 . 나만의 시간과 공간에서 책

과 만나면 나는 전혀 외로움을 느끼

지 못했다 . 

만남 하나하나가 내 삶을 지탱해주

고 만남 하나하나가 내 삶에 온기를 

더해주고 만남 하나하나가 내 삶에 보

다 밝은 색갈을 올려주었다 . 수많은 

만남은 ‘우리’를 만들어주었다 .

함께하는 세상에서  나는 ‘우리’라

는 단어를 많이 좋아했다 . ‘우리’라는 

단어를 떠올리면 뭉친 힘이 샘 솟듯했

다 . 여럿이 함께여서 그 힘이 무궁무

진하게 느껴졌다 . ‘우리’는 내가 이 세

상에 혼자가 아니고 누군가와 함께한

다는 느낌에 더는 외롭지 않고 위안이 

되여주었다 . “구두쟁이 셋이면 제갈

량보다 낫다”고 ‘우리’여서 그 어떤 곤

난도 두렵지 않고 ‘우리’여서 먼길도 

손에 손잡고 걸어갈 수 있었다 . ‘우리’

여서 슬픔은 반으로 줄어들고 기쁨은 

배로 커졌다 .     

‘우리’가 삐걱거리지  않고  온당하

게 오래동안  조화롭고  평화롭고 평

온하게 발전하려면 또 필요한 단어들

이 있는데 나는 그런 단어들을 너무 

좋아했다 . 

 더불어 살아가는 세상에서 필요한  

‘나란히’라는 단어를 오래동안 좋아했

고 지금도 좋아한다 . 불평등하게 태

여나서 불평등하게 살아가면서 나란

히 살아간다는 것은 쉽지 않다 . 격변

하는 시대에 경쟁은 불가피면적이다 . 

앞서거니 뒤서거니 하며 우리는 이 세

상을 살아가고 있다 . 경쟁 속에서도 

나는 나란히 살아가는 삶을 많이 추구

했다 . 그래서 신입일 때에는 선배들

과 어깨를 나란히 하려는 욕심에 부풀

어 앞만 보고 숨차게 달렸고 세월이 

흘러 선배가 되였을 때에는 나의 노루

꼬리만한 경험을 후배들과 사심없이 

공유하며 어깨 나란히 걸었다 . 이래

서 그 긴 30 여년을 그 누구와도 갈등

을 만들지 않고 너 좋고 나 좋게 달처

럼 둥글둥글게 잘 지내오면서 편하고 

즐겁고 행복했다 . 

부부가 함께 살아가는 가정에서도 

‘나란히’가 필요하다 . 둘이 한방향을 

보면서 어깨 나란히 걸어갈 때 부부는 

대화거리가 많아지고 대화가 더욱 편

하고 신난다 . 거리를 가다가 가끔 늙

은 부부가 손에 손잡고 나란히 걸어가

며 소곤소곤 이야기하는 뒤모습을 보

면 참 다정하다는 느낌과 함께 우리 

부부도   그렇게 늙고 싶다는 생각이 

들 때가 있다 . 

세월이 흘러 형제자매들의 생활에

도 빈부의 차이가 있는데 앞에서 이끌

고 뒤에서 밀어주며 나란히 향상할 때 

혈육의 정이 더욱 끈끈해진다 . 있어도 

있는 티를 내지 않고 상대방의 자존심

을 지켜주면서 좀씩 도와주는 것이 혈

육의 정이다 . 

‘우리’를 살아가면서 나는 ‘진심’이

란 단어를 빼놓을 수 없다 . 거짓의 

반대인 진심은 참으로 아름답고 따

뜻하다 . 진심인 친구가 곁에 여럿이 

되여 내 삶이 외롭지 않고 항상 행복

하다 . 일이 있으면 낮이고 밤이고 망

설임없이 전화를 할 수 있는 친구 , 

고민도 아무런 걱정없이 털어놓을 

수 있는 친구 , 내 허물도 꺼리낌없이 

보여줄 수 있는 친구 … 진심인 친구

가 곁에 있어 나는 마음의 문을 활짝 

열고 내 모든 것을 털어낼 수 있다 . 

그래서 나는 스트레스가 별로 쌓이

지 않는다 . 

나는 직장에서 ‘최선’이라는 단어

를 너무 좋아했다 . 나는 본인이 최선

했을 뿐만 아니라 학생들에게 최선을 

많이 부르짖었다 . 오죽하면 학생들

이 나에게 ‘최선’이라는 별명을 달아

주었겠는가 ! 최선했기에 교원사업이 

즐거웠고 즐거웠기에 행복했다 . 최선

하는 하루하루는 충실하고 보람있고 

가치 있었다 . 최선하는 삶에는 후회

가 적었다 . 최선이 몸에 밴 나는 재직

일 때 학생들에게 작문을 열심히 지

도한 경험으로 정년퇴직한 지금 작품

을 열심히 쓰고 있으며 이런 고상한 

취미생활이 있기에 제 2 인생이 외롭

지 않고 하루하루가 충실하다 . 보다 

재미있고 생명력 있는 글을 쓰려고 

최선하기에 날에 날따라 조금씩 조금

씩 향상하는 내 글을 만난다 . 그 성취

감이 주는 기쁨은 단어가 가난한 나

로서는 형언할 수 없다 .

나는 ‘그리움’이란 단어를 오래동안 

좋아했고 지금도 좋아하며 래일도 좋

아할 것이다 .  누구를 그리워하고 누

구의 그리움이 된다는 것은 얼마나 마

음 설레는 일인가 ! 이십대에는 사업을 

열심히 하면서 선배들의 긍정과 칭찬

을 받는 멋진 모습을 그리워했다 .  30

대에는 일선에서 두각을 나타내며 좀 

빛나게 살아가는 모습을 그리워했다 .  

40 대에는 일선에서 중견인이 되여 후

배들에게 본보기가 되는 모습을 그리

워했다 .  50 대에는 아름다운 마무리

를 그리워하였으며 내가 떠난 일터에

서 후배들이 내 이름 석자를 떠올리며 

따뜻하고 아름다운 추억을 해주기를 

그리워하기도 했다 .  60 대에 들어서

니 우아하고 세련된 삶을 그리워한다 . 

비록 그리움들과 멀리 떨어진 삶을 살

아왔지만 이런 아름다운 그리움들을 

함께했기에 내 삶이 무미건조하지 않

고 흥미진진했다 . 그리움들은 그동안 

내 삶의 질을 향상시키는 데 한몫 툭

톡히 했다 .

‘만남 , 우리 , 나란히 , 진심 , 최선 , 

그리움’이란 아름다운 단어를 좋아했

기에 나는 이 세상을 좀더 따뜻하게 , 

좀더 충만하게 , 좀더 인간답게 살지 

않았나 생각된다 .

나는 오늘도 내가 좋아하는 단어들

과 함께 나만의 삶의 이야기를 엮어

가면서 주어진 삶에 아름다운 색칠을 

한다 .

[ 수필 ]                                       ▩맹영수

비    빔     밥                                  

[ 수필 ]                                                                             ▩ 김경희 

내가 좋아하는 단어들


